Forever漾ing

觀念平台－三年一輪，好壞照輪
2010-08-04 中國時報 【方祖涵】

文章引用:http://www.wretch.cc/blog/oolong1001/5628906

    　我常常覺得，我可以從棒球場上學會關於人生的一些事情。

    　在華盛頓國民隊，有一個老投手，叫做李凡.赫南德茲。他在官方的紀錄上，今年剛滿三十五歲。可是不管怎麼看，他都是一個四十多歲的老傢伙。少報年齡的情況在中南美洲球員身上屢見不鮮，李凡是從古巴投誠的選手，生日當然只能供作參考而已。

    　李凡在今年球季開賽之初，先發五場贏了四場球，防禦率竟然不到一。那個十幾年前初出茅廬，就拿下世界大賽最有價值球員的身手彷彿又回來了。他的慢速曲球，慢速滑球跟超慢速直球，打者怎麼打都打不到對的地方。所謂家有一老，如有一寶，國民隊還把大他十歲的胞兄公爵先生也簽下，從古巴離開之後，加起來大概一百多歲的兄弟倆首度在同一支球隊歡慶團圓。

    　如果整個球季他都能這樣投下去，贏個二十幾場球應該沒有什麼問題。唯一的問題是，大家都知道，李老先生不可能整季都持續這樣的表現。

    　在費城人隊，有一個年輕左投手，叫做漢默。去年球季雖然只拿下十勝，卻是帶著費城人打進世界大賽的功臣。在去年他簽下三年的高薪合約，證明了球團對他的高度肯定。在今年球季，他的直球均速增加了兩英哩，對左投來說那算是大幅的升級，加上新練成的卡特球，費城人隊當然很期待他的表現。可是在球季的一開始，也就是李凡有如神助的同一段期間，漢默僅僅拿下兩勝，防禦率還超過五。

    　如果整個球季他都這樣投下去，輸個二十幾場球可能很難免。還好，大家都知道，漢默不可能整季都持續這樣的表現。

    　當然，對於這些大家都知道的事情，棒球統計學家還是創造了一個指標（還好有這些數字，讓我們這些宅男偶爾離開電腦桌到棒球場的時候，還能夠覺得自己很聰明）─BABIP，也就是「投手被擊出球的打擊率」。在這個量表上，李凡有著超級低的分數，而漢默卻剛好相反。也就是說，平平是被打擊出去的球，打者遇到李凡，球就飛往野手的手套，卻總是能夠把漢默的球打到沒有人守備的空檔。換句話說，李凡是一個非常幸運的投手，而漢默卻是一個倒楣鬼。

    　通常來說，大聯盟投手被擊出的球，有三成的機率會形成安打，球季初的時候李凡被擊出的球僅僅有一成八的安打率，漢默幾乎是他的一倍。有趣的事情來了，在大數法則之下，（簡單地說）投手的BABIP都終究會向平均數靠攏。也就是說，球季繼續下去之後，很多李凡被打出的球將會穿越野手的防區變成安打，而漢默的守備群終於可以替他多接下一些球。

    　回到我們的人生，其實這就是常聽到的「三年一輪，好壞照輪」。雖然在我們的生命當中，沒有人幫忙統計我們的BABIP，可是關於運氣的輪迴，道理還是一樣的。沒有人會一直受運氣之神的照顧，也沒有人會永遠被遺忘。我們唯一能做的，就是不要隨便放棄做事的初衷，一球一球投下去，而遲早有一天，運氣的輪迴會來到自己的身上。真的。

    　（作者為運動專欄作家）